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Nabokovs paradox. Tekst, werkelijkheid 
en de wanhoop van de interpreet
Sophie Levie
V L A D iM iR  n a b o k o v , d i e  werd geboren in Sint-Petersburg 
in 1899 en in 1977 in Lausanne overleed, kon absoluut niet 
spreken in het openbaar. In een situatie buiten de strikte 
familiekring was hij slechts in staat coherente uitlatingen 
te doen als hij ieder woord eerst zelf op papier had gezet 
en het geheel was uitgetypt. Zijn colleges aan verschillende 
universiteiten in de Verenigde Staten (Stanford University, 
Wellesley College en Cornell University) las hij voor, waar­
bij hij zich geen enkel uitstapje buiten de geschreven tekst 
durfde permitteren. De vragen bij de vele interviews die 
hij gaf, werden op zijn uitdrukkelijk verzoek van tevoren 
schriftelijk ingediend.
Aan de neergepende colleges heeft het nageslacht twee 
banden te danken, de werkelijk meesterlijke, postuum ge­
publiceerde Lectures on Literature en Lectures on Russian 
Literature: Uit de schriftelijke interviews, die oorspronke­
lijk gepubliceerd werden in tijdschriften als Playboy, Vogue 
en The Paris Review, is het boek Strong Opinions voortge­
komen, waarin meer dan twintig vraaggesprekken zijn op­
genomen die journalisten met Nabokov hebben gevoerd. 
Strong Opinions kwam uit in 1973, na een zeer sturende re­
dactievoering van de auteur. In het uiteraard door hemzelf 
geschreven voorwoord zet Nabokov direct krachtig in. De 
eerste zin luidt: ‘I think like a genius, I write like a distin- 
guished author, and I speak like a child.’ Nabokov had dui­
delijke meningen, over anderen en over zichzelf, en waar
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mogelijk fungeerde hij als een autoritair en hooghartig re­
gisseur van de visie die anderen over hem en zijn werk naar 
buiten brachten. Ook het beeld dat zojuist is gegeven van 
zijn capaciteiten als spreker, is door hem zo aan de buiten­
wereld gepresenteerd.
Een van de meningen van anderen die Nabokov heeft 
toegelaten in het boek met interviews is die van de litera­
tuur- en cultuurcriticus George Steiner. Zoals Nabokov in 
zijn openbare optreden een provocerende uitspraak meer 
of minder niet uit de weg ging, zo schrikt ook Steiner tot 
op de dag van vandaag niet terug voor krachtige uitspra­
ken (die steevast bijval of afwijzende reacties oproepen). 
Steiner, die reeds decennialang met enige regelmaat over 
Nabokov schrijft en spreekt, plaatste Nabokov met Beckett 
en Borges op één lijn, als ‘de drie mogelijke genieën van 
het eigentijdse proza’.2 Op de vraag van een Zwitserse ra­
dioverslaggever naar zijn mening over deze uitspraak van 
Steiner reageert Nabokov in 1972 aldus: ‘Deze toneelschrij­
ver en deze essayist worden tegenwoordig met een zo groot 
religieus enthousiasme beschouwd dat ik me in de triptiek 
die u noemt als een misdadiger tussen twee Christussen 
zou voelen. Wel een opgewekte misdadiger, overigens.’3
De reden dat de biografieën van Nabokov centraal staan 
in dit artikel over biografie en literatuurgeschiedschrijving 
is niet de zegen van Steiner en nog minder is het de opinie 
van de auteur over zichzelf. De keus is gemotiveerd door 
het biografische materiaal in strikte zin, dat wil zeggen de 
boeken van de drie biografen, Andrew Field, Brian Boyd 
en Stacy Schiff, die tussen 1967 en 1999 Nabokovs leven be­
schreven hebben en de interessante ontwikkeling die in het 
Nabokov-onderzoek vanaf 1999, het jaar waarin hij hon­
derd jaar zou zijn geworden, is waar te nemen.4 Opmerke­
lijk is de manier waarop in het decennialangë proces van 
biograferen de volgende biograaf op de vorige(n) reageert
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en hoe biografie en literaire kritiek in de laatste v ijf jaar 
lijken te versmelten. Aan dat proces wordt in het volgende 
aandacht besteed; daarbij zijn tevens enige opmerkingen 
gewijd aan de actualiteit van de kwestie biografie versus 
literatuurwetenschap.
Om te beginnen wat gegevens over Nabokovs leven. Vladi- 
mir Nabokov, als Russisch jongetje in een zeer welgestelde 
familie geboren, werd al in zijn vroege jeugd geconfron­
teerd met de onberekenbaarheid van het lot. In een proces 
dat aanving tijdens de Petersburgse arbeidersopstand in 
1905 en culmineerde in de Russische revolutie verloren hij 
en zijn familie hun sociale status, hun drie landgoederen, 
hun geld en hun overige bezit, dat zeer omvangrijk was. 
Om aan te geven hoe rijk de familie was, worden de critici 
niet moe om steeds opnieuw te beschrijven dat Nabokov 
in 1916 van zijn oom diens landgoed en fortuin erfde, maar 
dat hij een jaar later alles weer verloor, en hoe de verkoop 
van een van de juwelen van Nabokovs moeder voldoende 
opbracht om twee jaar studie in Engeland van haar oudste 
zoon te bekostigen. En, voor de toekomstige auteur het be­
langrijkst van alles, de familie verloor haar moedertaal.
In 1919 ontkwamen zij ternauwernood aan een lynch­
partij door de bolsjewieken. Via Constantinopel en Athene 
bereikten zij Londen. Vladimir, de oudste van vijf kinde­
ren, ging studeren in Cambridge. In 1922 werd zijn vader, 
een hervormingsgezinde democraat, tijdens een politieke 
vergadering in Berlijn getroffen door kogels die werden af­
gevuurd door ultrarechtse aanhangers van de tsaar. Door­
dat hij degene voor wie de kogels eigenlijk bestemd waren 
met zijn lichaam trachtte te beschermen, vond Nabokov 
senior zelf de dood. De gebeurtenis maakte een onuitwis­
bare indruk op Nabokov en is in vele variaties met wis­
selende personages en figuranten in zijn fictie verwoord.
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In 1925 trouwde Nabokov met Véra Slonim, net als hij uit 
Petersburg afkomstig. Het echtpaar leefde tot 1937 in Ber­
lijn, vertrok toen met hun zoontje Dmitri naar Parijs en 
van daaruit in 1940 naar de Verenigde Staten. Daar werkte 
Nabokov als auteur en als zoöloog en vervolgens als hoog­
leraar Russische letterkunde en literatuurwetenschap op 
verschillende universiteiten. Door het wereldwijde succes 
van Lolita (1955) kon hij zijn academische betrekking op­
zeggen en keerde hij met Véra terug naar Europa. Tot aan 
zijn dood woonden ze in het Palace Hotel in Montreux, 
waar hij zijn carrière als auteur vervolgde, een carrière 
waarin Véra een grote en, op het eerste gezicht, zeer tradi­
tionele rol vervulde: zij hield zijn afspraken bij, typte zijn 
teksten uit, vertaalde, voerde een groot deel van zijn cor­
respondentie, corrigeerde drukproeven en waakte over zijn 
welzijn.
Nabokov schreef behalve romans een grote hoeveelheid 
novellen, wat poëzie in het Russisch en in het Engels, en 
een aantal toneelstukken. Hij maakte Engelse vertalingen 
van de beroemde roman Een held van onze tijd van Michael 
Lermontov, van het Igorlied uit de twaalfde eeuw en van 
Poesjkins Jevgeni Onegin, hij schreef over Gogol en andere 
Russische auteurs, hij publiceerde schaakproblemen en 
hij schreef over vlinders. Daarnaast zijn interviews, brie­
ven en herinneringen van hem gepubliceerd. Al het werk 
is in vele talen vertaald. Het fictionele proza van Nabokov, 
dat bestaat uit een kleine twintig oorspronkelijk Russi­
sche romans en romans die direct in het Engels werden 
geschreven, is te beschouwen als een monument-in-tekst 
van de twintigste eeuw met al zijn persoonlijk leed, geweld 
en ballingschap, veroorzaakt door de revoluties en oor­
logen die plaatsvonden. Met een verwijzing naar de titel 
van deze bundel en een aantal andere bijdragen durf ik het 
wel aan om Nabokovs totale werk te beschouwen als ‘een
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grafsteen voor de twintigste eeuw’. Maar dan wel een graf­
steen die veelkleurig is vormgegeven en waarin niet alleen 
de onaangename, maar ook de prettige verrassingen van 
het leven zijn gegrift. Het is bovendien een hommage aan 
Rusland en de Verenigde Staten tegelijk. Hoezeer Rusland 
en Amerika versmelten in Nabokovs late werk is gesymbo­
liseerd in de fraaie vormgeving van de internetsite Zembla, 
http://www.libraries.psu.edu/nabokov/forians.htm, waar de 
woorden zembla en zemlja, het Russische woord voor land, 
voortdurend in elkaar overvloeien, een visualisering van de 
wijze waarop in de roman Ada uit 1969 Rusland en Ame­
rika vrijwel tot één fictief land zijn gesmeed.
Met de romantiek van onbereikbaarheid die kleeft aan 
het verhaal van het rijke Russische jongetje, de tragiek van 
1917 tot 1919, het drama in Berlijn, de vlucht uit Europa, de 
armoede en het nomadische bestaan in de beginjaren in 
Amerika, het succes van Lolita en de mythes rond het echt­
paar dat twintig jaar lang in een Zwitsers hotel woonde, 
vormt Nabokovs leven een aantrekkelijk object voor bio­
grafen. Gevoegd bij de actualiteit van zijn oeuvre, dat zo­
wel kwalitatief als kwantitatief uitzonderlijk genoemd mag 
worden en dat letterkundigen en cultuurhistorici steeds op­
nieuw voor raadsels plaatst, doe ik geen erg opzienbarende 
voorspelling als ik de verwachting uitspreek dat Nabokov 
tot ver in onze eeuw voer voor onderzoekers zal zijn en 
dat er zeker meer biografieën gaan volgen.5 De Nabokov- 
kritiek groeit vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw 
gestaag. Aanvankelijk werd er vooral in de Angelsaksische 
wereld over zijn werk gepubliceerd. Na het ineenstorten 
van de Sovjet-Unie werd Nabokov ook in Rusland uitgege­
ven. Vanaf dat moment is er ook Russisch Nabokov-onder- 
zoek en is de uitwisseling op gang gekomen.6
De uitspraak waarin Nabokov het meest expliciet zijn 
afkeer van de biografie en de praktijken van de biograaf
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heeft verwoord, is te vinden in zijn college over Tolstojs 
roman Anna Karenina: ‘I hate tampering with the precious 
lives of great writers and I hate Tom-peeping over the fence 
o f those lives -  I hate the vulgarity of “human interest”, I 
hate the rustle o f skirts and giggles in the corridors of time
-  and no biographer will ever catch a glimpse of my private 
life; [ ...p
Deze mededeling staat in een passage over de ethiek van 
Tolstoj, waarin Nabokov ‘de grootste Russische prozaïst’ 
vergelijkt met het wereldbeeld van Dostojevski, een artiest 
van een veel lager niveau’, wiens medelijden met de mens­
heid hij diep wantrouwt. Op de plaats van de puntjes in het 
citaat staat: ‘but this I must say’. En nadat Nabokov heeft 
aangekondigd dat hij anti biografie is maar toch even iets 
kwijt moet, duikt hij onbekommerd Tolstojs biografie in 
om de vergelijking tussen Tolstoj en Dostojevski te kun­
nen maken. Het is zeker niet de enige keer dat Nabokov 
probleemloos biografische gegevens van Russische auteurs 
gebruikt om zijn visie op hun werk te verwoorden. Het is 
zelfs zo dat hij in alle artikelen in Lectures on Russian Liter­
ature de biografie vermeldt van de auteur die besproken 
wordt. Bovendien laat Nabokov zich in een van de inter­
views in Strong Opinions door een journalist van het tijd­
schrift Vogue probleemloos de biograaf van Gogol noe­
men. Op de vraag van deze verslaggever wie Nabokov zelf 
als biograaf zou uitzoeken, noemt hij uiteraard geen naam. 
Zijn antwoord luidt dat ‘the plain truth of documents’ al­
les is wat hij verlangt. Hij vervolgt: ‘That, and only that, is 
what I would ask of my biographer -  plain facts, no sym­
bol-searching, no jumping at attractive but preposterous 
conclusions, no Marxist bunkum, no Freudian rot.’8 Deze 




F IE L D
In 1964 ontmoette Nabokov Andrew Field, een student 
Russisch aan Harvard University. Field overhandigde de 
auteur een boekje met essays over strafrecht dat Nabokov 
senior in 1904 had gepubliceerd.9 Field had het in de Sov- 
jet-Unie op de kop getikt en Nabokov had het tot dan toe 
nooit gelezen. Het is de eerste ontmoeting met de man die 
drie biografieën van Nabokov zou schrijven. Het is 00k 
het begin van een Vriendschap’, die enkele jaren later op 
een tamelijk dramatische wijze in haar tegendeel omsloeg. 
Het tragische is dat Nabokov zijn eerste biograaf zelf heeft 
uitgenodigd om zijn leven vast te leggen, uiteraard vanuit 
de wetenschap dat hij op dat moment nog zelf kon regis­
seren en met het vaste voornemen dat ook compromis­
loos te doen. Na het bestuderen van een grote hoeveelheid 
manuscripten en documenten en na vele bezoeken aan de 
Nabokovs publiceerde Field in 1967 Nabokov: His Life in 
Art. In 1977 volgt Nabokov: His Life in Part en in 1986 Vla­
dimir Nabokov: The Life and Art o f Vladimir Nabokov. Het 
voorwoord bij dit laatste boek draagt de titel ‘The Nabokov 
Mafia’ en daarmee geeft Field zelf aan hoe problematisch 
zijn relatie met de familie en andere Nabokov-onderzoe- 
kers inmiddels was geworden.
Het slagveld overziend -  en het is werkelijk een slagveld
-  meen ik de hele kwestie nu, twintig jaar na het verschij­
nen van het laatste boek, te kunnen reduceren tot twee 
lijnen. Ten eerste is door de reacties op Fields werk vast 
komen te staan dat hij een extreme hoeveelheid fouten 
heeft gemaakt met betrekking tot data en interpretatie van 
feiten. De vele correcties die Nabokov hem na lezing van 
delen van het eerste manuscript stuurde, heeft Field als een 
aanval op zijn integriteit en autonomie beschouwd en ver­
volgens is hij op zoek gegaan naar kwesties in het leven 
van de auteur die deze voor hem verborgen zou hebben
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gehouden. Een veelzeggende voorbode van de dingen die 
nog volgden, is deze passage uit een brief van Nabokov aan 
Field uit 1966: ‘I wonder if you would very much mmd my 
saying that I am emphatically opposed to the automatic 
use of Freudian idées reçues. You handle, for instance, the 
term “castration symbol” as if  it were an irrefutable truth 
whereas actually it is on the same level as our ancestors’ 
notion that the liver of a lynx is a sure cure for leprosy or a 
hysterical girl’s stigmata are a heavenly sign (I apologise if 
you are a practising Roman Catholic). I think that such an 
original and independent mind as yours should avoid the 
clichés of the couch.’10
Nabokov was bij lezing van het manuscript van Fields 
eerste boek aanvankelijk vol lof. Gevleid door de aandacht 
voor zijn werk en persoon, tevreden omdat Field een relatie 
legde tussen de Russische en Engelse romans, was hij toe­
geeflijk ten opzichte van de vele en veelsoortige onnauw­
keurigheden en blunders die hij waarnam. Desondanks 
stuurde hij direct een lijst correcties, maar Field was niet 
bereid deze zonder meer over te nemen. Achteraf zijn dit, 
nog voor het eerste boek verschijnt, de eerste tekenen van 
een langzaam voortschrijdend proces van verwijdering, 
dat resulteert in onderhandelingen tussen de advocaten 
van beide partijen, die een aantal jaren duurden.
De tweede lijn betreft de structuur van Fields werk en de 
onuitstaanbaar pedante stijl waarin hij schrijft. Beide zijn 
problematisch voor de lezer. Field geeft in het voorwoord 
van zijn eerste boek aan dat hij de verwarring rond Na­
bokovs werk wil opheffen.11 Door zijn diepgravende onder­
zoek is hij in staat het oeuvre in zijn geheel te overzien en 
daarover veel nieuws te berde te brengen, zo belooft hij. Hij 
zal dat doen in een nieuwe vorm, die hij ‘narrative criticism’ 
noemt en die hij omschrijft als ‘roughly corresponding to 
that of the narrative in fiction’.12 Field vervolgt: ‘This book
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starts in the middle and moves steadily backward and for- 
ward. [...] I have treated Nabokov’s novels, poems, stories, 
plays, and essays as characters in a novel, and each has its 
role and place carefully prefigured and integrated in the 
whole.’
Dit zijn hoogst interessante uitlatingen in het licht van 
de toenadering tussen biografie, iictie en literaire kritiek, 
vooral omdat ze van vijfendertig jaar geleden stammen en 
er inmiddels allerlei mengvormen zijn ontstaan van deze 
genres. Field blijkt echter een zo groot belang te hechten 
aan zijn eigen positie en de herkenbaarheid van zijn eigen 
stem in de biografie, dat hij zijn missie uit het oog ver­
liest, zichzelf veel te veel op de voorgrond plaatst en daarbij 
zijn hand volkomen overspeelt. Wat de vorm betreft zijn 
de eerste twee boeken een warboel. En dan de stijl: er is 
hier en daar gesuggereerd dat Field, die zelf ook romans 
schreef, zijn grote voorbeeld wilde evenaren en wellicht 
zelfs overtreffen. Dat had hij beter niet kunnen proberen. 
Zijn boeken, waarvan het eerste destijds inderdaad veel 
nieuws bevatte, zijn onleesbaar en door nog nieuwer on­
derzoek grotendeels achterhaald. In de studies die zijn ge­
publiceerd ter gelegenheid van de honderdste geboortedag 
van Nabokov wordt Field of stevig onder vuur genomen 
of helemaal niet meer genoemd. Nabokovs oordeel na de 
publicatie van het eerste boek was duidelijk genoeg: cIt was 
not worth living a far from negligible life... only to have a 
blundering ass reinvent it.’13
BOYD
In de verantwoording bij het eerste deel van zijn Nabokov- 
biografie laat Brian Boyd weten dat hij nooit een officiële 
opdracht heeft gekregen de biografie van Vladimir Na­
bokov te schrijven. Zijn levensbeschrijving, die met alle ap­
pendices en bibliografische documentatie bijna veertien­
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honderd bladzijden omvat, is desondanks met de volledige 
steun van Véra en Dmitri Nabokov (echtgenote en zoon) 
totstandgekomen. Het eerste deel, dat in 1990 verscheen, 
heeft het Russische en West-Europese leven van Nabokov 
tot onderwerp. Deel twee, uit 1991, verhaalt van de jaren 
in Amerika en het leven in Zwitserland tot aan Nabokovs 
dood. De inleiding bij het eerste deel laat zien waar Boyd 
accenten wil leggen. Onder verwijzing naar het voortdu­
rend wisselende geografische decor van het leven van de 
auteur ziet hij de Russische setting als chet levenslange 
brandpunt van Nabokovs hartstochtelijke heimwee’.14 Boyd 
vindt het zijn taak om de harmonie in Nabokovs leven te 
beschrijven zonder de inconsistenties en schijnbare tegen­
stellingen daarin te omzeilen. Als kenmerkende karakter­
trekken noemt hij de zelfverzekerdheid van de auteur, de 
onvoorwaardelijke liefde voor zijn ouders, zijn vrouw en 
zijn zoon, en zijn individualisme. Hij wil verklaringen zoe­
ken voor de fascinatie voor extreme situaties en zijn inzicht 
in de denkwereld van de wrede, perverse, misdadige perso­
nages die de romans bevolken. Nabokovs psychologische 
en filosofische belangstelling voor het bewustzijn worden 
genoemd, zijn preoccupatie met het lot, zijn zoektocht 
naar de zin van het leven en de mogelijkheid van een of 
andere bewustzijnsvorm buiten de grenzen van het mense­
lijk kenbare. Aan de hand van de centrale scène in de auto­
biografie Speak, Memory, de scène waarin de vader wordt 
gejonast door enkele dorpsbewoners, beschrijft Boyd de 
stijl van Nabokov.15 Het is deze scène, waarin het beeld van 
de even horizontaal zwevende vader diens dood aankon- 
digt, die in de kritiek keer op keer wordt geciteerd om de 
verwevenheid van Nabokovs biografie en zijn fictie te be­
lichten. Boyd ziet deze scène als kern van het gehele werk 
en gebruikt hem om de twee belangrijkste karakteristieken 
van Nabokovs stijl te benoemen. Die zijn volgens Boyd de
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passie voor het onverwachte en het eigene, en anderzijds de 
aandacht voor het patroon.16
Boyds levensbeschrijvingen, die helder gestructureerd 
en voortreffelijk leesbaar zijn, werden door de kritiek zeer 
goed ontvangen en worden nu, vijftien jaar na hun verschij­
nen, nog volop als bron gebruikt voor feitelijke gegevens 
met betrekking tot werk en leven. Er zijn ook wel tegen­
geluiden. In het voorwoord van zijn boek uit 1986 verwijt 
Field Boyd, al voordat het eerste deel van diens biografie 
uit is, een faustiaans pact te hebben gesloten met Véra en 
Dmitri, waarbij hij zijn integriteit als criticus heeft opgege­
ven ten gunste van onbeperkte toegang tot alle documen­
ten. Overigens verwijst Boyd in het tweede deel van zijn 
biografie vele malen naar Fields mésaventure met Nabokov
-  niet zonder enig leedvermaak, moet ik tot Boyds schande 
vermelden. George Steiner noemt Boyds deel twee, The 
American Years, in een bespreking in de Times Literary Sup­
plement een geleerde hagiografie. Misschien had Boyd kri­
tischer moeten zijn ten opzichte van zijn onderwerp, mis­
schien had hij zelf positie moeten kiezen. Misschien had 
hij dat ook wel gedaan als hij zijn werk had verricht na de 
dood van Véra Nabokov.17
S C H IF F
Ik ga nu enigszins smokkelen, want de derde biografie die 
kort besproken wordt, draagt de titel Véra (Mrs Vladimir 
Nabokov). Portrait of a Marriage. Deze biografie verscheen 
in 1999 en werd geschreven door Stacy Schiff, die jaren­
lang redacteur was bij de New Yorkse uitgeverij Simon & 
Schuster.
Schiff heeft ongetwijfeld Nora: A Biography ofNora Joyce, 
de biografie van de vrouw van James Joyce, als voorbeeld 
voor ogen gehad en heeft zich zeker ook laten inspireren 
door de mode van de herschrijving van negentiende-eeuwse
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romans, die met name in Engeland een hoge vlucht door­
maakt vanaf de jaren tachtig van de twintigste eeuw.18 Ook 
in Schiffs boek wordt het verhaal verteld vanuit het perspec­
tief van een personage dat tot nu toe achter de schermen is 
gebleven. Nu is er een merkwaardige omstandigheid, die de 
auteur van deze biografie weliswaar niet over het hoofd heeft 
gezien, maar die de hele onderneming naar mijn opvatting 
wel in een wat eigenaardig daglicht plaatst, want Véra Na- 
bokov wilde niet. Zij wilde niet besproken worden en die 
wens is door Field en Boyd gerespecteerd. Schift zegt dat 
Field en Boyd geen andere keus hadden dan ‘om haar heen 
te schrijven’ en zij geeft zelf ook vele voorbeelden van de ui­
terste terughoudendheid die mevrouw Nabokov haar hele 
leven betrachtte jegens alle vragen die het leven van haar en 
haar man betroffen.19 ‘Maar,’ zo vervolgt Schiff, toen zij met 
hun biografische projecten bezig waren, ‘leefde Véra nog’.
In deze biografie, die geen literaire kritiek wil bedrijven 
maar ‘de indrukwekkende liefdesgeschiedenis van twee op­
merkelijke mensen wil schrijven’ en ‘het ontbrekende stuk­
je in het levensverhaal van een van de belangrijkste schrij­
vers van deze eeuw’ wil geven, wordt nu juist dat gedaan 
waar Nabokov, de Nabokovs (zeg ik nu), zo fel op tegen 
waren. In deze levensbeschrijving, die vragen oproept over 
de ethiek van het biografie-schrijven in het algemeen, is op 
iedere bladzij ‘the vulgarity of human interest’ te ontwaren 
en tevens ‘the rustle of skirts and giggles in the corridors of 
time’ te beluisteren. Schiff heeft wel degelijk onderzoek ge­
daan in het Nabokov-archief, uiteraard met toestemming 
van Dmitri Nabokov. Zij heeft een imposante reeks inter­
views gehouden, zich verdiept in alle documenten en zij 
heeft drie prijzen gekregen voor dit boek. In de Nabokov- 
kritiek echter krijgt haar poging het leven van de Nabokovs 
te belichten vanuit Véra’s optiek de kwalificatie ‘dapper’. En 
de negatieve reactie van Dmitri Nabokov op fragmenten
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die vlak voor de publicatie in The Sunday Times stonden, 
spreekt boekdelen.20
In het cultuurhistorisch onderzoek is sinds Foucault 
de opvatting dat uit ideologische overwegingen ook niet 
gehoorde stemmen, uit welke minderheid ook, dienen te 
worden beluisterd, gemeengoed geworden. Deze ontwik­
keling heeft veel interessante, vernieuwende studies en vi­
sies opgeleverd. Naar mijn opvatting hoort Schiffs biogra­
fie daar maar ten dele bij. Véra’s biografie is een kassucces 
geworden. De meningen van Nabokov-onderzoekers zijn 
echter minder positief. Het is waarschijnlijk de literatuur­
wetenschappelijke optiek die mij te streng maakt... buiten 
de literatuurwetenschap is er immers wel degelijk plaats 
voor ‘indrukwekkende liefdesgeschiedenissen van opmer­
kelijke mensen’.
B I O G R A F I E  V E R S U S  L I T E R A T U U R W E T E N S C H A P  
Wat nu het ideale product zou zijn van de toenadering tus­
sen biografie, fictie en literaire kritiek is moeilijk te zeggen. 
Maar de toenadering is niet van recente datum. Opmer­
kelijk zijn in dit verband de volgende citaten uit de inlei­
ding bij een verzameling lezingen gehouden op een Brits 
congres uit 1985, die in 1988 zijn gebundeld onder de titel 
The Troubled Face of Biography: ‘Biographers share with 
novelists (and autobiographers) a love affair with narra­
tive.’ ‘The contemporary biographer works comfortably 
within the narrative structures of traditional fiction.’ ‘It 
may be a matter o f time before biography, loosened from 
its roots in fact and document and “truth”, and bolstered 
by the techniques of fiction, makes its appearance.’21
Ze zijn opmerkelijk omdat ze ons herinneren aan de dis­
cussie over de stijl van de biografie en de mogelijkheden 
van allerlei grensverkenningen tussen verschillende ver­
115
SOPHIE LEVIE
telvormen. Het was, zoals we zagen, al een kwestie naar 
aanleiding van de Nabokov-biografie uit 1967 van Andrew 
Field, maar de lijn is in de geschiedenis veel verder terug te 
volgen.
In 1985 maakte men zich in Engeland zorgen over de ne­
gatieve status van de biografie in het wetenschappelijk on­
derzoek en hoopte men het tij enigszins te kunnen keren. 
Het bewuste congres werd gehouden aan de University of 
East Anglia, en aan diezelfde universiteit werd in 2001 Ri- 
chard Holmes benoemd als eerste hoogleraar ‘Biographical 
Studies’. Het tij is dus gekeerd, zoals men in Nederland ook 
een enorme inhaalslag heeft gemaakt op het gebied van de 
biografie.
In de literatuurwetenschap is weer volop plaats voor de 
auteur.22 Op grond van de vele vormen en stijlen die in het 
biografisch genre inmiddels zichtbaar zijn en waaruit in het 
onderzoek wordt geput, kan slechts geconstateerd worden 
dat dit mede wordt veroorzaakt door de wijze waarop de 
biografie zich heeft gerehabiliteerd. Er is een nieuwe wis­
selwerking tussen biografie en literatuurgeschiedschrijving 
ontstaan. Tot die wisselwerking hebben biografieën als die 
van Boyd een positieve impuls gegeven. De boeken van 
Field en Schiff veel minder of zelfs helemaal niet, ondanks 
het feit dat de eerste nota bene een vroege aanzet lijkt te ge­
ven tot een dergelijke wisselwerking, en de tweede, Schiff, 
aansluit bij recente ontwikkelingen in biografisch proza.
In 1999, het jaar waarin Nabokov honderd jaar zou zijn 
geworden, werd een reeks conferenties en symposia geor­
ganiseerd op verschillende plaatsen in de wereld. In twee 
banden respectievelijk getiteld The Shape of Nabokov’s 
World en Reading Nabokov kwamen de lezingen uit die in 
maart en mei van dat jaar op een Engelse en een Ameri­
kaanse universiteit werden gehouden.23 Het volgende citaat 
komt uit de inleiding bij band 1: ‘The outline of Nabokovs
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biography is well known and so too are its dominants: dis­
placement and loss. It is the biography of a “ first-wave” Rus- 
sian émigré, twice uprooted by force of circumstance.’24
In het vervolg worden precies die elementen uit de biogra­
fie gelicht die aan het begin van deze bijdrage zijn vermeld. 
Maar, en dat is cruciaal in het hele verhaal, de accenten 
worden zo gelegd dat de biografische informatie past in de 
thema’s die in het huidige literatuur- en cultuurhistorische 
onderzoek relevant worden geacht. Onder het kopje ‘Loss 
of Language’ wordt de problematiek van de gedwongen 
overgang van het Russisch naar het Engels gevat, waarover 
Nabokov in zijn romans en in zijn correspondentie veel 
heeft gezegd. Onder ‘Loss of Reputation’ wordt aangege­
ven hoe Nabokov, die in de Russische emigrantenkringen 
in Berlijn en Parijs een gevierd schrijver was, zijn reputatie 
in de Verenigde Staten opnieuw moest opbouwen en met 
welke moeilijkheden hij daarbij te maken kreeg. Onder 
‘Loss of Cultural Identity’ worden Nabokovs zoektocht in 
de Russische literaire traditie beschreven, zijn scherp ver­
woorde afkeer van de culturele vulgariteit die hij in Berlijn 
op iedere straathoek meende te zien en waartegen hij zich 
in zijn romans uit de Berlijnse periode afzette, zijn hou­
ding tegenover het Amerikaanse filisterdom en het thema 
van de twee werelden, Rusland en de Verenigde Staten, dat 
in zijn proza een belangrijke plaats inneemt. Het zijn de 
constanten in het verhaal die in een steeds andere formu­
lering opduiken. Zonder een zweem van angst te vervallen 
in het biografisme dat de negentiende-eeuwse literatuur­
geschiedschrijving kenmerkte, zonder enige voorlopigheid 
in de formuleringen, worden in de essays in deze bundels 
werk en leven met elkaar in verband gebracht.25
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N A BO K O V S PA R A D O X
Was deel één van Nabokovs paradox de constatering dat 
hij ondanks zijn duidelijk geformuleerde afkeer van voy­
euristische human interest het gebruik van de schrijvers­
biografie niet schuwde in zijn besprekingen van Russische 
auteurs, deel twee bestaat uit de vaststelling dat hij zelf, vele 
malen en in verschillende ensceneringen, settings en vor­
men, de knooppunten in zijn leven heeft beschreven. Zijn 
interpreten zijn nog volop bezig de knopen te ontrafelen. 
Maar van wanhoop is daarbij geen sprake...
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